1,18–2,19 Histoire de la Nativité Une intense poésie se dégage de ce film d'animation russe.

Le film Noël du réalisateur et artiste Mikhail Aldashin cherche à faire toucher au miracle de la naissance du Sauveur parmi les hommes. L'intrigue respecte le texte canonique, en y ajoutant bien des traits naïfs et émouvants tirés des récits apocryphes. Mikhail Aldashin est l'un des principaux réalisateurs du studio Pilot. Ses films ont remporté le succès dans de nombreux pays, dans divers festivals internationaux. Le film Noël, tourné en 1997 la même année, a reçu le prix de la meilleure réalisation et la première place dans une classification professionnelle au Festival panrusse d'animation de Tarus ; au Golden Fish International Film Festival à Moscou et de nombreuses autres récompenses.

La scène de l’appel des trois mages endormis dans le même lit et tirés de leur sommeil par un petit ange qui les touche du doigt vient directement d’un chapiteau du 12^e s. de la cathédrale Saint-Lazare d’Autun, sculpté par maître Gislebertus : Arts visuels Mt 2,1s

1 Comme Jésus était né à Bethléem La Bethléem de saint Jérôme de Stridon À dix kilomètres seulement du bureau de La Bible en ses Traditions→ à Jérusalem, se trouvent les vestiges du monastère que saint Jérôme s’y construisit, il y a seize siècles. C’est là qu’il mena l’œuvre que nous continuons aujourd’hui : traduire les Écritures pour vous.

Éléments biographiques

Le crâne, le livre et le stylet, et la peau de bête sont les attributs du moine érudit et instruit que fut pendant toutes ces dernières décennies, saint Jérôme à Bethléem.

Pourquoi Jérôme quitta-t-il Rome ?

En août 385, Jérôme embarque pour l’Orient. Dans la lettre 45 adressée à Asella, il expose les raisons de son départ de Rome : les diffamations de la part de la noblesse et du clergé romains. Il est accusé d’avoir converti un grand nombre de femmes de la noblesse, d’être entouré d’une cohorte de vierges, et surtout d’admirer avec trop de ferveur Paule, grande matrone romaine convertie à l’ascèse monastique, dont l’humble piété forçait son admiration.

Il quitte Rome comme on quitte Babylone :

• →Jérôme Ep.XLV à Asella : « Ces lignes, ma très chère dame Asella, je les ai écrites à la hâte, en larmes et dans la douleur, alors que je montais déjà sur le navire. Je rends grâce à mon Dieu de ce qu’il m’ait jugé digne d’être haï par le monde. Prie afin que je revienne de Babylone à Jérusalem, pour que Nabuchodonosor ne règne pas sur moi, mais Jésus, fils de Josédec ; qu’Esdras vienne — lui dont le nom signifie secours — et qu’il me ramène dans ma patrie ! Insensé que j’étais, moi qui voulais chanter le Cantique du Seigneur en terre étrangère, et qui, sur la montagne déserte du Sinaï, réclamais l’aide de l’Égypte ! » (éd. Les Belles Lettres, t.2, 99).

Il ne partit toutefois pas seul pour la Palestine, mais en compagnie de Paule et de sa fille, avec lesquelles il fonda ultérieurement deux monastères à Bethléem. Cependant, afin de prévenir les médisances, ils entreprirent le voyage séparément, du moins dans un premier temps.

Itinéraire, utilité et spiritualité du voyage

Jérôme donne un résumé assez détaillé des différentes étapes du voyage dans son Apologie contre Rufin. Il quitte Rome pour se rendre à Rhêgion (aujourd’hui Reggio de Calabre), puis à Chypre et Antioche. Alors que l’hiver approchait, il atteignit Jérusalem, non sans un détour par l’Égypte, avant de s’installer définitivement à Bethléem :

• →Jérôme Ruf. : « Lorsque vint le froid, j’entrai à Jérusalem. J’y vis bien des merveilles : ce que je connaissais autrefois par ouï-dire, mes yeux le virent alors. De là, je me hâtai vers l’Égypte : j’y visitai les monastères de Nitrie, et, au milieu des troupes d’hommes saints, je vis des aspics qui se cachaient. Je revins aussitôt en toute hâte à mon cher Bethléem, où j’adorai la crèche et le berceau du Sauveur. Je vis aussi le lac fameux ; et je ne m’abandonnai ni à l’oisiveté ni à la paresse, mais j’appris beaucoup de choses que j’ignorais auparavant » (SC 303, 273).

La lettre 108, rédigée peu après la mort de Paula, offre une description précieuse de leur arrivée en Terre sainte. On y apprend qu’ils parcoururent plusieurs lieux marqués par des épisodes bibliques : la tour d’Élie à Sarepta (1R 17,8-14), les rivages de Tyr où Paul avait prié (Ac 21,5), la maison de Corneille à Césarée (Ac 21,8), ainsi que Lydda,et Nicopolis, lieux de guérisons et de manifestations du Christ.

Jérôme connaît les vertus du voyage : gagner la Terre sainte ne consiste pas seulement à suivre les traces du Christ, mais aussi à se donner les moyens de mieux comprendre les Écritures, au service de son œuvre de traduction :

• Jérôme, Praef. Paralipomènes (LXX) (= Chroniques) 1 « De même qu’ils ont une meilleure compréhension de l’histoire grecque, ceux qui ont vu Athènes, et du troisième Livre [de l’Enéide] de Virgile ceux qui ont navigué de la Troade en Sicile, en passant par Leucate et le promontoire acrocéraunien, ensuite jusqu’aux bouches du Tibre, ainsi portera-t-il un regard plus clair sur l’Écriture sainte celui qui a vu de ses propres yeux la Judée et connaîtra les monuments des villes anciennes et les noms de lieux, qu’ils soient les mêmes ou qu’ils aient changé » (cf. Aline Canellis (dir.) Saint Jérôme, Préfaces aux livres de la Bible., SC 592, Paris: Cerf, 2017, 339-341).

Dans cette pérégrination en Terre sainte, la visite de Bethléem et de ses environs constitue l’un des moments les plus émouvants. Jérôme décrit la grotte de la Nativité à travers le regard émerveillé de Paule.

• →Jérôme Ep.108 Oraison funèbre de sainte Paule : « Ensuite, selon ses modestes moyens, elle distribua de l’argent aux pauvres et à ses serviteurs, puis se rendit à Bethléem. […] Elle entra dans Bethléem, et pénétra dans la grotte du Sauveur. Après avoir vu la sainte demeure de la Vierge, et l’étable où le bœuf reconnut son possesseur et l’âne la crèche de son Seigneur (Is 1,3), afin que s’accomplît ce qui est écrit dans le même prophète : "Bienheureux celui qui sème près des eaux, là où le bœuf et l’âne foulent" (Is 32,20), elle jurait, en ma présence, voir de ses yeux de foi l’enfant emmailloté, vagissant dans la crèche — le Seigneur lui-même — les Mages l’adorant, l’étoile brillant au-dessus, la Mère Vierge (Mt 2), le nourricier vigilant, les bergers venant de nuit pour contempler la Parole faite chair (Lc 2,16). Et déjà elle semblait consacrer les premières paroles de l’évangile de Jean : « Au commencement était le Verbe… et le Verbe s’est fait chair » (Jn 1,1-14) » (éd. Les Belles Lettres, t.5, 168).

Une fois les visites des lieux saints de Bethléem et de ses environs achevées, leur pèlerinage les mena vers le sud, à Gaza, puis en Égypte, notamment à Alexandrie. Après un court séjour auprès des communautés monastiques de Nitrie, ils regagnent la Palestine, résolus à y fonder un monastère pour hommes et un autre pour femmes :

• →Jérôme Ep.108 Oraison funèbre de sainte Paule : « Aussi, à cause des chaleurs torrides, elle revint par mer de Péluse à Maïouma, et avec une telle rapidité qu’on lui eût cru des ailes. Bientôt après, ayant décidé de résider pour toujours dans la sainte Bethléem, elle habita trois ans dans une étroite demeure, le temps de construire des cellules et des monastères, puis de fonder près de la route un abri pour les pèlerins, parce que Marie et Joseph n’avaient pas trouvé de gîte » (éd. Les Belles Lettres, t.5, 176).

Pourquoi Bethléem ? 

Le choix de Bethléem comme lieu d’établissement continue de susciter des interrogations parmi les chercheurs. Parmi les hypothèses les plus vraisemblables, l’on peut retenir :

• la sacralité du lieu en lui-même, car Bethléem abrite la grotte de la Nativité ;

• leur indépendance vis-à-vis de Rufin et Mélanie, qui ont ouvert des monastères à Jérusalem ;

• la relative tranquillité de Bethléem, à l’écart du tumulte de Jérusalem ;

• la possibilité de côtoyer des érudits juifs, à l’instar de Baranina, ce qui permettrait à Jérôme d’approfondir ses connaissances en hébreu.

Cette déclinaison du thème très répandu de Jérôme à la lecture représente bien l'effort de critique textuelle du prince des traducteurs, il semble y comparer un volumen (rouleau) hébraïque et un codex (livre) en cursive latine ou grecque, méditant, avant de mettre la main à la plume blanche en premier plan, qui attend sa décision.

À quoi ressemblait Bethléem ? 

La Bethléem de Jérôme ressemblait très peu à celle que nous connaissons aujourd’hui. De fait, au 4^e s., Bethléem était un tout petit village, un hameau même, une villula comme Jérôme se plaît à l’appeler : « dans la bourgade du Christ tout est rustique : hormis les psaumes, ce n’est que silence » [In Christo vero, ut supra diximus, villula tota rusticitas et extra psalmos silentius est]. (éd. Les Belles Lettres, t.2, 112).

Aux abords de cette villula , à la lisière du hameau, se trouvait, bien avant l’arrivée de Jérôme, un lieu de culte païen : un bois consacré à Adonis, situé à l’emplacement même de la grotte de la Nativité.

• →Jérôme Ep. 58 au prêtre Paulin : « Bethléem, qui est maintenant nôtre, l’endroit le plus auguste de l’univers, de qui chante le psalmiste : 'la vérité est sortie de la terre', était ombragée par un bois sacré de Thammouz, c’est-à-dire d’Adonis, et dans la grotte où naguère vagit le Christ nouveau-né, on pleurait l’amant de Vénus » (éd. Les Belles Lettres, t.III, 77) [voir : Procédés littéraires Ez 8,14].

Ce bois fut remplacé par l’église de la Nativité, construite par l’impératrice Hélène à la fin des années 320. Cette dernière reproduit à plus petite échelle les traits de l’église de la Résurrection à Jérusalem, avec une vaste nef, un atrium à colonnades et un sanctuaire octogonal sur la grotte où le Christ est né. cf. Repères historiques et géographiques 1S 16,4.

Près de l’église, Paule, Eustochie et Jérôme fondèrent deux monastères qui furent leur demeure jusqu’à leur mort. Leur installation à Bethléem attira de nombreux pèlerins, et, à la mort de Paule, Eustochie prit la direction du monastère, qui comptait alors une cinquantaine de religieuses (Hist. Laus. 41).

Juridiction ecclésiastique et vie quotidienne 

Le monastère fondé par Jérôme fut modeste à ses débuts, mais sa renommée contribua probablement à son expansion. Le nombre de prêtres y demeurant reste incertain : Épiphane évoque une multitude de moines, tandis que Jérôme n’en mentionne que cinq. Les données sur la vie quotidienne sont rares, mais il est probable que les hommes, comme les femmes, se réunissent plusieurs fois par jour pour chanter le psautier. L’organisation des communautés s’inspire du monachisme égyptien, vie en cellules, réunions communes, obéissance, travaux manuels, sans toutefois suivre strictement la règle de Pacôme, qui sert davantage de modèle que de norme.

Selon la lettre 66, la vie y était simple et autonome : les vierges dirigées par Paule accomplissent elles-mêmes les tâches domestiques, rompant avec leur passé aristocratique. À Bethléem, l’accent semble davantage porter sur l’étude et le travail intellectuel, même si Jérôme valorise le labeur manuel. Enfin, la proximité avec Jérusalem favorise les échanges : l’évêque vient y célébrer lors des fêtes, et Jérôme a probablement officié plus d’une fois dans la Ville sainte.

D'où provint l'argent pour acheter le terrain ? 

L’argent nécessaire à l’achat du terrain et à la construction du monastère fut apporté par Paule, qui pour Jérôme  était à la fois sa sœur en Christ et sa bienfaitrice dans le monde. Arrivés à Bethléem en 386, ils fondèrent, en plus des monastères, un couvent et un hospice pour les pèlerins. Ce dernier connut un franc succès, comme en témoigne la grogne de Jérôme dans l’une de ses lettres, où il se plaint de la présence d’un grand nombre de pèlerins qui l’empêchent de travailler :

• →Jérôme Ep. 71 à Lucinus de Bétique : «  Fréquemment, j’ai recommandé qu’ils les collationnent avec beaucoup de soin et les corrigent [ses ouvrages]. Personnellement, je n’ai pas pu relire d’aussi nombreux volumes, à cause de ces foules de passants et de pèlerins qui m’assaillent » (éd. Les Belles Lettres, t.4, 12). 

Une dizaine d’années plus tard, les lieux étant devenus trop exigus pour accueillir un nombre croissant de pèlerins, Jérôme dut vendre ce qui lui restait des propriétés familiales en Dalmatie pour agrandir les bâtiments :

• →Jérôme Ep. 66 à Pammachius : « Pour nous, dans cette lointaine province, nous avons bâti un monastère et construit tout à côté une hôtellerie, afin que, si Joseph venait à présent avec Marie à Bethléem, il ne s’y vît pas du moins refuser l’hospitalité. Or, nous sommes submergés par de telles foules de moines qui accourent de toutes les parties du monde, que nous ne pouvons ni abandonner l’œuvre commencée, ni en supporter le poids, car elle dépasse nos forces. C’est pourquoi – puisqu’il nous est presque advenu ce dont parle l’Evangile, savoir qu’avant d’ériger la tour nous n’avons pas supputé les dépenses – nous avons été contraint d’envoyer notre frère Paulinien au pays natal pour vendre quelques petites fermes à moitiés ruinées qui ont échappé aux mains des barbares – ce sont les reliques de nos parents – afin d’éviter, si nous délaissions le service des saints, de prêter à rire à nos détracteurs et à nos envieux. » (éd. Les Belles Lettres, t.3, 180). 

Au cœur d'un labyrinthe de chambres souterraines sous la basilique de la Nativité, au fond d'un ensemble de grotte se trouvent deux pièces où saint Jérôme aurait vécu en moine et travaillé à traduire les Écritures pendant une trentaine d'années. Il est émouvant de constater que ces pièces jouxtent la grotte de la Nativité : le travail sur le corps du texte était ainsi tout proche du lieu où le corps du Verbe lui-même poussa ses premiers cris. Les lourds aménagements actuellement visibles (autels, tombeaux, fresques, cellules monastiques, inscriptions) sont le résultat de superpositions historiques des Grecs, des Arméniens et des Franciscains, avec des rénovations régulières maintenues par la Custodie de Terre Sainte (Franciscains). En octobre 2018, le Saint-Siège fit rapporter en ce lieu par Mgr Luigi Falcone deux petites reliques du saint traducteur à Jérôme, dont la dépouille est vénérée à Rome (actuellement dans la basilique Sainte-Marie-Majeure) depuis près de 1600 ans.

Bethléem, lieu rêvé ? 

Malgré un emploi du temps très chargé par ses nombreuses fonctions cléricales, Jérôme est extrêmement prolifique durant ses années palestiniennes.

Véritable bourreau de travail, il se consacra entièrement à l’étude, comme en témoigne l’Aquitain Postumianus selon Sulpice Sévère : « Les hérétiques le détestent, car il ne cesse de les attaquer ; les ecclésiastiques le détestent, car il s’en prend à leur mode de vie et à leurs crimes. Mais, sans aucun doute, toutes les personnes de bien l’admirent et l’aiment […] Il est toujours occupé à lire, toujours plongé dans ses livres : il ne se repose ni le jour ni la nuit ; il est perpétuellement en train de lire ou d’écrire quelque chose » (Sulpicius Severus, Dial. I,  9.5 (CSEL I,161). C’était, pour reprendre un anglicisme, un authentique workaholic.

La Bethléem de Jérôme était rustique : «dans la bourgade du Christ, tout est rustique : hormis les psaumes, ce n’est que silence ». Cette rusticité est celle qu’il retrouve dans la Bible qu’il traduit, laquelle est à ses yeux, contrairement aux belles lettres latines qu’il chérit tant, simple (simplicitas) et rustique (rusticitas). Rêche, rude et sans artifice, la Bible n’est ni ornée de figures de style, ni polie selon les préceptes de l'elegantia. C’est peut-être pour cela que Bethléem lui apparaît comme un lieu de prédilection : à l’enjolivement lettré romain se substitue la rusticité scripturaire bethléemite.

• →Jérôme Chron. : « Tout cela fait que les Saintes Écritures paraissent bien peu soignées et bien dissonantes pour des lettrés qui, sans savoir qu’elles ont été traduites de l’hébreu, n’en voient que la surface et non la moelle et rejettent avec horreur l’habit négligé du discours avant de découvrir la beauté du corps qu’il renferme. Qu’y a-t-il enfin de plus mélodieux que le Psautier qui, à la façon de notre Flaccus et du grec Pindare, tantôt court sur l’iambe, tantôt fait résonner le vers alcaïque, tantôt s’enfle du vers saphique, tantôt s’avance sur un vers de six pieds ? Qu’y a-t-il de plus beau que le chant du Deutéronome, que le chant d’Isaïe, quoi de plus solennel que Salomon, quoi de plus achevé que Job ?  Tous ces livres, comme l’écrivent Josèphe et Origène, suivent en hébreu le cours de l’hexamètre et du pentamètre. Quand nous les lisons en grec, ils rendent un autre son, mais quand c’est en latin, ils n’ont plus aucun rapport avec leur tonalité d’origine. Si quelqu’un ne croit pas que la traduction modifie le charme de la langue, qu’il transpose Homère en latin mot à mot ; mieux encore, qu’il le traduise dans sa langue avec le vocabulaire de la prose : il verra que l’ordre des mots est ridicule et que le poète le plus éloquent sait à peine parler » (Presses universitaires de Rennes, 2004).